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Picture again ist eine minutidse Arbeit tiber die Suche nach verborgener Bedeutung im Bild
und das Aufdecken eines weiblichen Szenarios, das um Verfiihrung und Phantasien kreist und
auf vermeintlich handfesten Téuschungen beruht. Die Problematik der Nihe und Distanz des
Blicks und der Spannungsbogen, der sich aufbaut beim Eindringen in diese Welt, die
Zerlegung eines fetischistischen Systems und das unaufhérliche Erforschen dessen, was
sichtbar ist und was nicht gesehen werden kann oder soll, durchdringt die gesamte Struktur
des Films. Dabei besitzen die Komposition jedes einzelnen Bildes, die Sukzession und
Rhythmisierung der Bilder eine vorrangige Bedeutung: wie Farbe, Bewegung und Objekte
eingesetzt werden, wie jedes Detail nach sthetischen Gesichtspunkten arrangiert,
Gegenstinde positioniert und in Beziehung gesetzt werden, und wie in dieser Durchformung
nach Tragern von Bedeutung gesucht wird.

Linda Christanell arrangiert in ihren Filmen gerne Utensilien, die der weiblichen Lebenswelt
(und damit fast zwangsliufig Innenwelten) entstammen, wie Federn, Schmuck, Hutnadeln,
Stockelschuhe, Bildpostkarten, Fotografien, Stoffe, ein Leopardenfell, ein Korsett, Spitzen,
Rosen, ein schwarzes Kleid und manchmal den weiblichen Korper, zu denen sie dann eine
bedingungslose Beziehung aufbaut. In picture again ist ihr zentrales Objekt eine Film-
Sequenz aus Frau ohne Gewissen (USA 1944) von Billy Wilder, die sie ansonsten
ausschlieBlich mit Bildern und Aufnahmen einer duBeren Welt zusammenbringt. Ein Paar
(Barbara Stanwyck und Fred McMurray) steigt in ein Auto ein. Die Frau versucht
loszufahren. Das Auto springt nicht an. Die Stimmung ist gespannt und unheimlich. Man sieht
sie von hinten im Auto fahren, die StraBe ist frei. Er will aussteigen. Sie hilt thn zurick und
sagt: ,,Gib mir einen Kuss, Walter  Sie kiissen sich und nehmen Abschied. Sie sieht thm
ldngere Zeit nach.

Die sicher nicht zufillig ausgewshlte Filmszene entstammt dem film noir. Der unverhiilite
Ausbruch von Leidenschaften und Begierden, von Manien und Zwangsvorstellungen macht
die morbide Faszination der Filme dieses Genres aus, Emotionale Schocks versetzen die
Personen in ein Wechselbad aus Liebe und Hass. Schuld an der aligemeinen Unordung tragen
die Frauen, die keine Lust haben zu warten, bis das Gliick zu ihnen kommt. Sie nehmen die
Sache selbst in die Hand und versuchen auf eigene Rechnung ihre sexuellen Wiinsche
auszuleben. Besonderer Beliebtheit erfreut sich das Mordkomplott gegen den Ehemann, bei
dem die Frauen , eiskalt” alle Mittel einsetzen. Schein und Verstellung treten an die Stelle
echter Gefiikle. Als Barbara Stanwyck in Frau ohne Gewissen den biederen
Versicherungsvertreter Fred Mc Murray endlich dazu bringen kann, ihren Ehemann vom Zug
auf die Gleise zu stoBen, kommt heraus, dass sie in Wirklichkeit einen anderen liebt Das
kann nicht gut gehen, und sie erschiefen sich gegenseitig. Mac Murray lebt immerhin noch so
lange, um sein Gesténdnis auf Tonband zu sprechen.

Aber man muss den Film und die Ausgangsszene nicht kennen, um picture again zu
verstehen. Linda Christanell hat das Fremdmaterial ins Zentrum ihres Films gestellt und
behandelt es wie alles andere Material, alle anderen Objekte ihres Films auch. Es mag
irritieren, ein Bild, eine Filmsequenz, das Filmmaterial als ,,Objekt zu bezeichnen, aber es
geht hier um das Rild einer Filmszene, nicht im Sinne eines einzelnen Abbildes, sondern etwa
50, wie man sich ein Bild von etwas macht. Das hat bereits der Titel angeklindigt. Picture
again, das meint eine Nachforschung, eine weitere Untersuchung, eine Uberpriifung, ein Sich-
ins-Bild-setzen. Linda Christanell macht aus dem Bild ein Objekt, inderm sie thm
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nacheinander alle Dimensionen zuriickgibt: die Tiefenwirkung, die Raumlichkeit, die Zeit, die
Kontinuitat, den Sinn. '

Zu Beginn fihrt das Auto von rechts nach links durchs Bild - im Dunkeln, majestatisch,
verborgen unter dicken Reflexionsschichten, iiberzogen mit einer metallisch-griinen Patina.
Gleich darauf sieht man das sich umarmende Paar, kaum erkennbar, zumal der Mann links
aus dem Bildrahmen gedriickt scheint. Die Lichtreflexe eines Kronleuchters, rote Farbe,
grunliche Wasserspiegelungen, eine Sonne, das Paar kiisst sich, ganz in Rot getaucht — dann
geht die Frau auf den Mann zu, um ihn zu kiissen. Wir haben es mit einem standi gen Fliessen
von Bildern zu tun, die ineinander tibergehen, die auseinander hervorgehen. Die natiirliche
Zeitstruktur der Film-Sequenz ist giinzlich aufgehoben und die Art und Weise, wie sie
montiert wird, erweckt den Eindruck eines nach strengen Regeln ablaufenden Rituals. Linda
Christanell besitzt ein unglaublich gutes Gespiir dafiir, diese Szene aus ihrem urspriinglichen
Zusammenhang zu 16sen, sie vorwdrts und riickwirts zu zerlegen und sie in all ihrer
Ambiguitdt in einen neuen Kontext zu stellen.

Bei Tageslicht, etwas liberblendet, fahren Autos im Kreisverkehr und anschlieBend durch
einen néchtlichen, rotlichen Tunnel mit hellen Deckenleuchten. Die Farbe Rot wird nicht
verwendet als natiirliches Abbild, sondern als eigenstéindige und kiinstliche Zugabe, oft wirkt
sie verfallen oder ausgeblutet. Immer wieder gibt es neue Anlaufe zum Filmkuss, zur
Umarmung, in dem die Suche angekommen scheint, in dem sich die Projektionen in den
Anderen (in der Liebe) in einem jubilierenden Vorgang des Einsseins, der Verschmelzung
verfliichtigen und zu sich kommen. Der Filmkuss bildet den Nabel der Szene, von dem aus sie
immer wieder neu aufgetrennt wird. Ein Verfahren, in dem es stindig neue Versuche, Anliufe
gibt, anzukommen und doch das Gefiihl des Zug-Spat-Kommens vorherrscht, das Danach, die
Trennung, das Ausklingen prisentiert wird. Bei all dem entsteht der Eindruck, nicht , richtig®
sehen zu konnen, als sollte der Blick auf das unbenannte Eigentliche, auf das Objekt, das
erkannt werden will, verwehrt werden. Wir werden beteiligt an einer Suche und Annaherung
auf etwas Verborgenes hin, das hinter vielen Schichten liegt. Letztlich wird uns der Blick
erdffnet, indem er uns verstellt wird. Hartnéickig, quélend genau, unnachgiebig sind die
Anngherungsversuche, und der Wunsch nach etwas Distanz wichst, um einen klareren Blick
zu haben, ein Prozess der Ungewissheit und des Zogerns, eine zarte Dauererregung, die eine
ganz eigene Zeitlichkeit schafft in einem Ritual, in dem man entweder zu frith oder zu spit
kommt. Ein Zustand eigentiimlicher Ruhe stellt sich gleichzeitig ein im Mitgerissensein von
den spiegelnden, zuckenden Oberflichen, den Nachbeben, nur angehalten durch
zwischengeschnittenen Schwarzfilm (Blackouts)-oder Rotkader (Rot markiert eine
Uberschreitung), die strukturieren, ausruhen lassen, oder WeiBfilm, der alles fiir einen
Moment i¢scht. .

Am Himmel fliegt eine Gruppe von Vgeln. Einige schwarze Vogel werden in einem roten
Bild herausgegriffen. Barbara Stanwyck versucht das Auto zu starten. Irgendetwas
Unsichtbares bewegt sich unter ihr. Sie manipuliert an etwas. Dieses Bild wird iiberblendet
von dem roten Bild der fliegenden Vigel. Danach eine schwarz-weiBe Pornoszene, so schnell
kann man nicht sehen, wie die Bilder ruckartig weggleiten, wegzucken. Ein Slip wird
weggezogen, eine Zunge dringt in die Vagina ein. Die kurze Peepshow-Sequenz meint wohl
die kiufliche, inszenierte Sexualit4t. Fiir einen Moment steigert sie die Erregung, um dann
doch nur die Uneinldsbarkeit der Vereinigung zu demonstrieren. Unser Blick wird in
Aufregung gebracht und dann doch nur abgespeist mit zuckenden, kaum erkennbaren
Korperteilen und auflenchtendem Licht. Das Paar fahrt wieder im Auto, ein Stiick Weiffilm,
und die Frau versucht, das Auto anzulassen. Das fahrende Auto wird iiberblendet von den
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Lichtern der Unterfihrung. Wir sehen Barbara Stanwycks Gesicht in einem gritniichen Bild
zum Stehen gebracht, angehalten, fixiert — dann ein Stiick Schwarzfilm.

Im Raum der Metaphern und ihren Uberlagerungen (den Vogein, dem Auto, den
Kristalleuchtern, den Hausern, der Sonne) streben die Projektionen, die , Bilder, die man sich
macht*, nicht nach Erfiillung und Befriedigung, sondern nihren sich aus den Hindernissen,
auf die der Blick st6Bt. In einem Kult der Schonheit wird das Begehren in das Sichtbare
uberfiihrt. Das sichtbare Bild ist schon, weil auf es die Fiille des Gefiihis projiziert wird, die
ihm entgegengebracht wird. Picture again besitzt eine auBergewohnliche Schonheit. Die
Filmsequenz aus Frau ohne Gewissen wird so lange bearbeitet, bis sich das Bild, das man von
ihm hat, auflést. Im Wunsch, das Eigentliche im Bild und in der Erzidhlung sichtbar zu
machen, muss es — wie wir sehen — zerstort werden. Wir haben den Eindruck, nur Fetzen zu
erhalten, ein Aufblitzen, und nur an manchen Stellen etwas zu fassen zu bekommen. Und
dort, wo eine gegenstandliche Welt gar nicht mehr zu erkennen ist, bleibt uns ein reines Fest
fur die Augen. Mir hat es beim Schen des Films groBes Vergniigen gemacht, mich auf das
Dazwischen einzulassen, mich in einem Bereich zu bewegen und bewegt zu sehen, der nicht
Oberflache und nicht Tiefe ist. Und nur so habe ich die Erkenntnis erlangt, dass das Filmbild,
dass die Projektion in den Anderen (in der Liebe), so wie die Farbe auch, weder Oberfliche
noch Tiefe ist, sondern ein Zwischenraum, der sich auf einer anderen Ebene im Filmmaterial
als eine Struktur der Schichtung abbildet.

Im Laufe des Films steigert sich der Prozess der Abstraktion, die Bilder treten in ihrer
Materialitit, in der Reduktion auf immer kleinere Einheiten der Bildelemente hervor. Das
grunlich eingefirbte Standbild von Barbara Stanwycks Gesicht wirkt angehalten, festgehalten,
stiligestellt im Fluss der Filmbewegung, durch die Mitte des Bildes lsuft ein heller, trennender
und zugleich die Bildhilften verbindender Lichtstreifen. Das Paar kiisst sich (auf Rotfilm),
uberlagert von den rot/schwarzen Punkten, der Perforation eines Filmstreifens.
Filmrandstiicke laufen durchs Bild und legen sich tber das Gesicht der Frau. Sogar eine
Textmitteilung: |, The way of our fathers® wird ruckartig tiber das Bild gezogen, ein zufilliges

tick Filmmaterial, das aber auch eine wichtige ironische Botschaft transportiert. Die
gegensténdlichen Reste, die im gesamten Prozess der Bearbeitung der Bilder, ihrer Zerlegung,
ihrer Auflosung bleiben (das Gesicht Barbara Stanwycks, der Satz , The way of our fathers*)
machen die Absurditit und Hinfilligkeit des oft angenommenen Gegensatzes von
Gegenstéindlichkeit und Abstraktion deutlich.

Picture again handelt vom Versuch, den Exzess des Sichtbaren und der Projektion zu
erkldren. Der Film ist angefullt mit noch in ihrer starksten Zerlegung bedeutenden Objekten.
Die Tauschungen und Paradoxien in jhrer Darstellung werden so geschickt vorangetrieben,
dass man sich fragt, ob es sie nicht doch wirklich gibt, die Projektionen. In der
Filmwahrnehmung sind wir angewiesen auf die vielen Details und einzelnen Bilder; im
Erleben, im Versuch, sie zu verstehen, sind sie jedoch ein triigerischer Erkenntnisgegenstand,
erweisen sie sich auf der Spur, die wir durch den Film verfolgen, eher als Erinnerungen, die
fiir etwas stehen, und besitzen darin die Funktion eines Koders fiir den Blick. Die Lésung des
Ritsels tiegt in der Abfolge der Bilder, in deren Sukzession. Das letzte, giiltige, ultimative
Detail kann es als Losung nicht geben, es wird uns nur in die Irre fithren, so wie das die Suche
nach ultimativer Bedeutung tun wiirde. Gerade dieses Erzeugen einer Gleichzeitigkeit
gegensdtzlicher Empfindungen darf als die besondere kunstlerische Leistung von Linda
Christanell angesehen werden.

Ein entscheidender Moment ist das F estgehaitensein des schonen Bildes der F rau, die sich
nach dem Kuss triumphierend abwendet und uns anblickt, dem ein Schwarzbild folgt. Jenseits
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der feministischen Lesart von ménnlichem Blick und patriarchalischen Standards der
Reprisentation liefert hier Linda Christanell auch ein Stiick filmischer Strukturanalyse einer
klassischen Genresituation. Der film noir thematisiert die unzuggngliche, schone Kriminelle,
die sich dem ménnlichen, erotischen Begehren verweigert. Das weibliche Verhalten und
Begehren prisentieren sich nicht nur als ein ritselhaftes, sondern die Frau scheint es auch
meisterhaft zu beherrschen. Im Strudel eines komplexen Relais von Blicken wird der Blick
der Protagonistin angehalten in der Reprisentation einer Frau, die sich selbst schafft. Dieses
Bild pendelt zwischen der Verkorperung der Wahrheit und der Verkorperung der Verstellung.
Gibt es hinter all den Tauschungen eine Wahrheit, oder ist die Frau nur die Summe aller jener
Reprisentationen, mit denen sie die Faszination ihres Betrachters aufrechterhalten will? Wo
das Bild der Frau gewohnlich als das Objekt des Blicks eines anderen inszeniert wird, die
Kamera die beobachtende Position einnimmt, ist die Frau hier - in ihrer exzessiven
Sichtbarkeit — die Eindringende, diejenige, die sich anbietet und zugleich verweigert. Sie birgt
kein Geheimnis, sie zeigt uns aber auch nichts. Vielmehr scheint sie in diesem Augenblick
nur sich selbst zu genieflen und auf niemanden angewiesen zu sein. Sie zeigt ihre
Weiblichkeit, die sich aber sexuell nicht festlegen lasst, und es wird ihr ein Genuss zuteil, der
in keinem Bezug zur phallischen Macht der Miénner steht, Die Inversion dieser Inszenierung
ist jenes rote Bild, der rote Fleck. Das Rot kennzeichnet einen Moment, der Kiinstlichkeit
explizit einsetzt und verdeutlicht, dass jede Darstellung eines Wissens, jede Erfahrung realen
GenieBens unweigerlich den Charakter der Reprisentation besitzt. Es ist zugleich auch ein
blinder Fleck, der auf eine Unméglichkeit des kinematographischen Bildes verweist, die
Verweigerung einer finalen Enthiillung, einer klaren Position, eines eindeutigen Bildes. Wir
haben entdeckt, dass wir, um zum Bild zu gelangen, das Bild zerstdren miissen — und dies

bei der gleichzeitigen Erfahrung, dass wihrend wir meinen, ein Bild zu sehen, wir in
Wirklichkeit angeschaut werden.




